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PREFAZIONE 


Assai baldanza, come ne la voce, aveva 
il mio spirito giovanile, pronunciandosi in 
quel proemio di Ne /’estasi de l'Anima 
che parve a’ miei critici un coraggioso 
inno d’energia, perchè, in fatti, il mio 
cuore vi si palesava « presago d’un ci- 
mento futuro ». 

Nuove avversità, che non sarebbe serio 
qui dichiarare, sconvolsero quella prima- 
vera d’entusiasmi, addensando nembi sel- 
vaggi ad oscurar li orizzonti de la nuova 
vita, ne la quale s’era negletta la fierezza 
originaria di un esule di Liguria. 
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Niuna vita riesce peggiore a l’esercizio 
de la virtù de lo spirito, che l’agiatezza 
cittadina. 

E, così, quegli che anelava a la luce 
de li ultimi confini, 


erta la fronte a i cielî, 
volendo parer libero, 
libero come l’arial... 


fu constretto a ricredersi — e duramente! 
— di ogni fittizio entusiasmo del suo in- 
gento passato. 


* * %* 


Una mestizia dolorosa occupò, in punto, 
il giovane cuore. E tutte le cose riebbero, 
adunque, per lui quel triste aspetto, di 
che la fatale conoscenza aveva appresa, 
fanciullo e discepolo innocente, in Liguria 
da Achille Rossi: amaro educatore, vigile 
solitario, uomo severo e pensoso, energico 
di virtù inimitabili, che or medita le sue 
disperate filosofie a canto a la tomba del 
mio Padre buono, là su al cimitero di 
Campo... 
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E maturando in quella narova tristezza, 
come in una disciplina de l’anima, il gio- 
vane raccolto proseguì con ansia il lavoro 
de l’intimo spasimo. 

‘Tutte le teorie malefiche conobbe colui 
che avea smarrita la fede, che si era lon- 
tanato dal giusto amore. Ma in vano egli 
cercò riposo ne l’irrequieto vagabondare 
per fantasie e meditazioni fallaci: tutti 
menzogneri, tutti gli apparvero di poi 
anch'essi i prediletti filosofi, che a l’er- 
rante avevano consentito pur qualche mo- 
mentanea sosta di pace, qualche attimo 
di tregua e di raccoglimento sereni ne le 
lusinghe de la Ragione. 

Dopo aver cercato riposo ne le pazze- 
sche astruserie di Erasmo da Rotterdamo 
e di Schopenhauer, egli conobbe l’ultimo 
grande ipocrita nel folle Nietzsche. 

Pieno d’amarezza per la sorte, ed acre 
di rancore con se stesso, egli dove’ convin- 
cersi che nessuna umana filosofia darà mai 
conforto sincero a l’anima che dolora, e 
che se il cuore ci sanguina, nessun me- 


go 
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dicamento morale ne potrà ristagnar le 
ferite. 

Il cordoglio, per li esseri non volgari, 
è l’infaticabile tarlo, la lunga cancrena che 
ad attimo ad attimo corrode e demolisce 
tutto un edificio vitale.... 


* * * 


E allora? bisogna morire così?! Ma 
non vi à rimedio per li aflitti?... 
E veramente lunga disperazione provò 


colui, che nel travaglio spaventoso de la 
coscienza e del pensiero, vedeva con una 
sua logica inesorabile distrutta ormai ogni 
ragion di vivere, E l’accoramento, benchè 
la verità fosse semplice, distruggeva sempre 
più le residue energie, complicato da nuovi 
ed affannosi pessimismi. 

La verità era semplice; ma quanto 
lontana! 

Fatalmente il giovane se n’era distratto, 
e forse per sua volontà. 

Ma come un giorno si ritrovò d’im- 
provviso su le vie del vero? 
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Egli non credeva al miracolo. Eppure 
dove’ riconoscere il suo fallo; ed ebbe 
virtù da ciò, già che riprese l’antico cam- 
mino luminato da l’alta fede, ed il cuore 
non anelò più che per l’ideale da cui troppo 
lungamente erasi distolto. i 

Ora, come certi prodigi derivano uni- 
camente dal Divino, che concede la sua 
grazia infinita, così sarà vano interrogar 
le cause di quei miracoli: sono recondite 
a i mortali a punto perchè superne. 














Ma come il male provenga a volte dal 
bene, e come a questo poi si ritorni, pure 
è stolto ricercare. 

Giusto chi riconosce il miracolo con 
pronto animo, ed a la esaltazione di quello 
rende il suo cuor divoto. Alcuno potrà 
avere talmente una sua religione, che sarà 
la gran luce de la sua vita! 








de sk sk 

Ed un po’ de la sua religione non à 
voluto commettere a le pagine di questo 
libro il giovane solitario ? 
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Figliuol prodigo 


DI 


Un giorno m’avvidi di me stesso, 
e pensai — quella volta — che non 
soltanto ero esistito, ma che pure avevo 
vissuto. | 
Quel giorno io contavo vent'anni || 
di vita. | 





n 


a 
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O Madre!, jeri è compiuto vent'anni 
di vita: quanto tempo!... Già mi pare 
d’essere, a ’l fine, presso il limitare 
ultimo. Troppi è combattuti affanni. 
Nè credere Tu, buona, che m’ inganni: 
m’ànno disfatto le tristezze amare, 
quelle che non potevi indovinare; 
m’ànno sfinito i molti disinganni. 


# 


n e 
PAS 


Me i 


Non piangere, Ti supplico. Era detto 

così ne ’l mio destino: io non doveva 
mai darti un po’ di gioia, un solo bene... 
Ma il figlio compatisci tuo diletto, 

per quando primo in pianto Ti nasceva; 
e lo perdona ancor di queste pene. 
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Troppo, troppo'À sofferto il tuo figliolo 
ne la trascorsa ventenne esistenza, 

perchè in punto gli nieghi il pio consòlo 
ch’esso T'implora ne la sua partenza. 

O Madre!, benedici a chi ne ’1 duolo 

Ti crebbe, ne ’l1 tuo stesso duolo: senza 
riposo: senza la tregua d’un solo 

sorriso, ne l’avversa adolescenza! 


Dianzi che in lui tramonti essa pur anche 
l’unica fede che gli vige in cuore, 

lascia ch’ei vada... Impònigli le bianche 
mani su ’l capo. — Io, Madre!, con ardore 
immenso bacio quelle mani stanche; i 
quindi parto a la veglia de ’l dolore. 


Veglia in dolore 








ia] ...@ tutta la mia vita 
con tutte le sue vene 
\\ e con tutti i suoi giorni 
e tutte le sue cose più lontane... 


D'ANNUNZIO. 





lo venni un giorno, Padre!, a la tua tomba 
divotamente da ’1 dolor sospinto... 
misero! e parmi ancora ch’esso incomba 










con pena il fascio de’ ricordi: e vinto 
si sta l'animo trepido. Smarrita 
è per sempre la pace?... — A Te convinto, 


Padre!, mi venni: e tutta questa vita 
diserta e tutt’ i giorni doliosi 
senza orizzonti e senza una fiorita 


| gioia, mio Padre!, sovra Te deposi. 
— Ma Tu de ?1 figlio non sentiati il pianto ? 
o nou leggesti, ne’ miei occhi, ascosi 


pensieri: strani di vivace incanto? 
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Amatissimo Caro!, cui da tanto 
volger di tempo non è più veduto, 
ne i silenzi de ’1 vasto campo santo 


mi detto una parola. — Il figlio, muto 
rimase; taciturno, come bianca 
statua, rimase; o come chi è perduto 


co ’l pensiero la voce. — Ed a me manca 
la saviezza, perchè comprender possa 
quella parola; ed è l’anima stanca: 


si, Padre!, tanto stanca, che rimossa 
giammai sarà da la tua voce: sono 
come chi muore e sente lungo le ossa 


venir meno la vita... Io tale sono! 
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Tu, mite, mi parlasti con un suono 


che sembrava giungesse di lontano: 
la tua voce fu verbo di perdono. 


Padre! Padre!, ben sai che la natura 
tutta regge la vita con arcano 


i destino. E quella — ahimel — d’acre rancura 
mi tossicò — matrigna sciagurata! — 
se l’orrido livore in me perdura 


fatalemente, nè mai si disfata... 
E sai che non si sfata per alcuna 
bontà, poi che una legge sventurata 


segna il destin su l’innocente cuna. 
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A lungo piansi. Fra tanto la luna 
irradiò ’1 crepuscolo serale. 
Ne ’1 cimitero non si udiva alcuna 


voce. — Repente da ogni tomba sale, 
ecco, un lieve sussurro di preghiera 
sospirosa monotona ed uguale: 


oh, allora T' invocò ’1 figlio con nera 
angoscia; e non l’udisti, Padre! Smorto 


e cieco di terrore, ne la sera 


tragica, errai. — Mancivami il conforto 
de l'estremo perdono... In breve, affranto 
da l’ambascia tremenda, come morto 


a ’1 suolo caddi per feroce schianto. 
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O Lacrimato!, sentisti il mio pianto? 
Considera, per ciò, questa mia croce, 
se adesso torno con immenso schianto 


per riudire ancor quella tua voce... — 
Ma perchè dunque, o Caro!, mi abbandoni? 
| perchè non togli da la pena atroce 


l'indole fosca ?... — O santo Padre mio!, 
m’inginocchio; e per te li sguardi proni 


‘tengo a la terra che Ti copre; e Dio 
| giusto giudice sia de ’l mio passato, 
e mi doni virtù di grande oblio: 
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E pensa... mentre una voce gli narra 
monotona le sue remote istorie, 

e a l’animo rievoca bizzarra 

de ’] passato le piccole memorie. 


E piange... mentre rapida volteggia 
una fila di sogni a l’orizzonte; 

e di pensieri un turbine folleggia, 
febbricitante, per la stanca fronte. 


Ma inutilmente! — A ’1 fugace richiamo 
de le Memorie il cuore si dolora? 

Ben facilmente noi dimentichiamo, 

e ben presto i ricordi trascolorano... 


a 
di 


‘n 
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Non pochi, in fatti, scordano le tristi 
veglie, e molti s’allietano in piaceri, 
tra coloro che un giorno abbiamo visti 
piangere, con sembianti menzogneri. 


Stolto, dunque, colui che pur s'attarda 
i a riandare le passate cose ? 

i Male egli fa, poichè troppo riguarda ; 
estreme vanità da 1 tempo ròse... i 


Sciocco parrà, pe ’l suo vano dolore, 
i questo piccolo cuor che si commuove 
IL sol di se stesso, e niuno sente ardore 
di fede per le molte cose nuove. 


Stolto, davver ?... non so... chiuso ne l’ io 
comprendere non so li eventi immensi 
de’ nuovi tempi... oh, misero cuor mio!, 
perchè, dunque, le storie tue ripensi? 
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IL PIANTO 
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Il pianto!... benedetto, se deriva 


da un puro senso de l’anima pronta; 
salmastro, in vece, per quello che sconta 
l’avversità, e vischioso di saliva. 
Consolatrice a pochi è questa viva 
sorgente de la carne, se tramonta 

in noi la disperata aspettativa 

d'un prodigio che tràggaci da l’onta. 


Serenità per l’uomo che confronta 

di sua vita la pena fuggitiva 

co ’1 duolo eterno, cui l’eterno affronta ; 
miracolo d’ebrezza suggestiva, 

quando la chiara luce non sormonta 

su l'essere di chi la custodiva. 
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Oggi — e non so perchè — contro mia voglia 
un bisogno di lacrime m’afferra 
e, trafelando il cuore per la doglia, 


d’angoscia, forte il respiro mi serra. 
E piango, miserevole, pur senza 
comprendere perchè: pianto d’aberra- 


zione? o più tosto d’alta sofferenza? 
(Ah, cuore!, ti dimandi cose arcane !) 
— Piango. È questa la sola conoscenza 


che a ’1 cuor demente tuttavia rimane: 
S' io piango, è forse il provvido sollievo 
di chi le gioie sa troppo lontane. 


TTT. 
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E le stille salmastre mi ribevo, 
sì come quando fanciullo — rammento — 
mie calde gocce bèvere solevo. 


Dunque, così, l’ ingenuo godimento 
— chi sa per qual necessità? — ripeto, 
provando l’acre gusto amarulento ; 


rinnovo in me l’assidilo segreto, 
cui per la mèta suscitò ?1 sussulto 
misterioso di chi s'è completo... — 


Ma inutilmente indàgo tra il tumulto 
interiore, poi che mi fa strozza 
I’ implacabile rabbia de ’l singulto. 


Forte l’angoscia il respiro mi mozza. 
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Senti pulsare il sangue ne l’arteria, 

che par — talmente per le fibre stroscia — 
il cieco turbo, allora quando scroscia. 

O sangue!, ricco solo di miseria, 

tu ne sostieni! ma nessuna angoscia 

più vigile, pe ’1 senso, e deleteria, 

o sangue mio!, conobbe la materia 

ne ’l corpo, che la stessa carne floscia. 


E pur da quando mi recasti ajuto 

per avversare l'imminente sorte, 

contro un mortale tenebroso risico, 
arcanamente, o sangue!, ne ’l cuor muto 
t'esalto a vincitore de la morte; 

vitalità de ’1 mio dolore fisico! 
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La casa de’ suoi vecchi era diserta. 

Da quanto tempo?... Non sapea da quanto 
più non fosse dischiusa a | riso, a ’l pianto, 
allor che primamente gli fu aperta. 


Era, a quel tempo, ancor fanciullo assai ; 
si che, varcando la paterna soglia 
d'improvviso da ’l petto una gran voglia 
erùppegli di lacrime, che mai 


più seppe dopo; e tale frenesia 
selvaggia di sfuggire a ’l suo destino, 
che — agitando l’ingenuo cuoricino 
l'amara gl’insegnò malinconia. 
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E rigido lo zio, ch’eragli a presso, 

lo indovinò fissandolo ne li occhi; 
severissimo parve... — Egri ginocchi!, 
perchè non rifiutaste quell’ingresso ? 


E non poter fuggire! Ma trafitto 

restarsi da la pena, umile e vinto... 
Dovette entrar — nervoso l’avea spinto 
l’uomo — co ’1 cuore addolorato, afflitto. 


Dovette entrare — ah, cuore sanguinante! — 
vigilato da l’uom fosco e severo, 

per chiudersi ne l’ombre de ’l mistero, 

per maledire sempre a quell’istante ! 
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III. 


E sol da quella volta la sciagura 
conobbe e la tristezza de ’l1 sno male, 
o casa!, ch’ei varcò con la paura 
enorme, cieca, d’un mister mortale; 


e sol d’allora si senti constretto 
a la fatalità, che non si muta. 
Gemere a sommo de l’esile petto 
senti la vita: misera, perduta... 


Aspra così la via, che a te si segna, 
Uomo!, ne ’l tuo primissimo mattino. 
— L'intelligenza interroga, se degna 
di frangere la morsa de ’l destino. 








LI AMARI RICORDI 
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POVERTÀ, NOSTRA SIGNORA. 


Quegli ch'è nato povero, la santa 
miseria che l’accolse ed in cui visse 
non à sgradita mai, nè maledisse; 
anzi d’essa l’origin sua si vanta! 

Il sofferente qualche volta canta.... 

Ma pur talora il male tiene fissi 

i nati in sacrificio — su li abissi 

de la fame agitandoli — o li schianta. 


Invece.... Ma perchè non anno tutti, 
nascendo, tutti morbide carezze 

teneri canti ed infiniti baci ? 

Invece !... Ma e perchè così fugaci 

son le gioie innocenti ?... Le amarezze 
non tardano pe ’l cuor, co’ i giorni brutti. 
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IL DESTINO. 






E s’esacerba il cuor già devastato 
pe ’1 disgustoso gioco de i destini... 
— Rammenta tutt'i compagni piccini 
che s'ebbe accanto lungo il suo passato. 
Erano ? — Vispi, indocili bambini. 

P 
E sono? — Tanti miseri, che il fato 
malauguratamente à rovinato: 
faticatori o ladri ed assassini... 






Alcuni pochi, alcuni meno forti 
— vittime necessarie de li eventi — 
forse i migliori giaciono, sepolti. 
Quel che certo più mite allor parea 
oggi è ’l più tribolato de’ viventi, 
martire volontario de l’Idea. 
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Ah, qual dolor lo strazia!... Da ’1 profondo 
de l’anima il ricordo de’ suoi morti 
cupamente risorge, e di scontorti 

tragici ingombra il petto gemebondo. 


Di fuor la neve cade lenta lenta: 

quasi con pena a ’l suolo si abbandona. 
E una campana ne ’l vento risuona 
trafelata — lontan — con eco spenta. 


Tu maledetta! chè i ricordi santi 
co ’1 singhiozzo implacato gli distogli.... 
Maledetta campana!, chè gli togli 
tutti pensieri, a brano a brano sfranti.... 
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Perchè ciò pensa? perchè ’l cuor depreca 
delirando co ’l suon d’una campana ? 
Il misero non sa.... Pure una strana 
rabbia divampa in lui, tremenda, bieca.... 


Rabbia ?! E forse che alcuno ne ’1 Natale 
si adira?... In questo giorno di tranquilla 
serenità ne ’1 cuore unica brilla 

tersa la Fede; e l’ira più non vale. 
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Ah, se in lui fosse tale una squisita 
plenitudine d’alti sentimenti, 
fors'anche scorderebbe i molti stenti 
trascorsi: amando ancor, forse, la vita! 


Ma quando un invincibile dolore 

ti strazia per lutto di tuoi cari, 

tristè il Natale! poi che allor d’amari 
pianti si gonfia il tribolato cuore: 


Triste Natale! perchè ancora, quando 
par di gioir ne ’l riso d’un benigno 
sentimento, e quel riso in un sogghigno 
fosco si muore: il cuor dilaniando.... 
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Solo! e, pe ’l verno crudo, assiderato 
si sente ne le tempie folleggiare 

mille pensieri, e d’entro il cuor gravare 
tutto il pondo d’un lugubre passato. 


Potesse a ’1 meno avere un sol momento 
di pace... Un solo! (ah, tanto n’abbisogna !) 
di quella pace, che da tempo agogna 
inutilmente... — In punto adesso il vento 


scuote, fremendo, i vetri a ’1 suo balcone : 
ei — tutto intirizzito per la brezza 
maligna — prova un senso di tristezza 
cupa: lo prende la disperazione... 














. 
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Non fiocca più: su i campi, a la pianura, 
de la neve biancheggia il treddo velo: 

il turbo squassa li arbori, che il gelo 
con lacci avvinse d’algida paura. 


E il vento — ne la pace de ’l Dì Santo — 
ùlula a lungo, acuto e trafelato... 

Il misero fanciullo abbandonato 

sente piangersi d’entro il cuore affranto. 
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Noi crescemmo vicini: l’uno a- presso 
de l’altro: come due buoni fratelli. 
Comuni avemmo i nostri di più belli, 
poi che comune fu il destino anch'esso. 


La fanciullezza nostra — ahimè! — un precoce 
fatalismo rendeva sedentaria ; 

e pure in quella vita solitaria 

non soffrivamo de la nostra croce. 


Un giorno a te la madre ritornava: 
Era quello lo stremo de ’1 conforto ? 
— Io ti ripenso ancor, povero morto!, 
ne ’l torvo istante ch’ella ti baciava... 
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Poi la tua vita reclinò improvvisa : 
si ripiegò terribilmente stanca. 

Oh, la spettrale tua sembianza bianca 
come, ne ’l cuore, m’è rimasta fisa! 


Sfioria la primavera, allora quando 
ti ammalasti: la state con ardente 
ferocia consumava lentamente 

il tuo corpo già scarno, miserando. 


E come fu l’autunno, con supremo 


spasimo, tu esalasti in lungo anèlito, 
o rassegnato mio compagno angelico !, 
il corporale egro vigore estremo.... 
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Ah; quanto allor fu lugubre quel giorno, 
o fratello !, per me indimenticabile! 
Ad ogni autunno (vicenda immutabile) 
io lo rammento con fatal ritorno. 


Ed ancor io su ’l cuore mi serravo 
la Madre mia lontana: la squisita 
Créatura che dièdemi la vita. 

Ma non ti ricordai, quando baciavo 















di mia Madre la fronte immacolata. 
— Da quell’istante si mutò ’1 destino : 
Per questo seguir dèbbomi un cammino 
opposto a quella strada ch’ài varcata... 
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La vita, d’ogni intorno, è molto densa 
di tenebre tremende; e pure il petto 
non tùrbasi però, che il sommo affetto 
l’urge ad un sogno di chimera immensa: 


O fratel!, quest’affetto ismisurato 
saduna in me con sùbita prestezza : 

da la Madre mi vien tanta dolcezza, 

poi ch’Ella questo cuor m'è conformato ! 


Pure, in sì lieta gioia lieto assorto, 
non ò potuto mai le troppe amare 


nostre malinconie dimenticare.... 
« non ò saputo.... » 0 mio povero morto! 
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Triin ad, 
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Le si scorgea pe’ ’1 volto tutto ’1 duolo 
orribile.... Ed eterno era l’istante! 

In fine, con angoscia straziante, 

da la donna sbocciava un bel figliolo. 


Prodigio d’ogni giorno !... Da l’esangue 
carne, da le matrici sue profonde, 

nuova sorge la vita e si diffonde. 

— Ma, da la madre, quanto ancòra sangue ! 


Per la doglia materna era svenuta 

la femmina — ne ’l viso tutta sbianca. 
Sentire si doveva molto stanca 

in quell’ora terribil mente muta! 























PICCOLE MEMORIE 


Tutto era triste ne ’l vecchio spedale : 
e tutto grave di malinconia : 
e come tetra la lunga corsia, 
squallida, fredda, in un biancor nivale.... 


Di fuori — a l’aria dondolava lento 
il suon d’una campana in lontananza, 

e da i campi recava una fragranza 

viva d’effluvi salutari il vento. 






Come la madre si destò, profondo 
vuoto senti, per la stanchezza, a torno: 
mentre lontano s'adombrava il giorno, 
e ne ’l cuore di lei cogitabondo 


quel vespero gravava enormemente. 
La suora, vigilando da vicino, 
si curvò su la donna leggermente... 

Chiese quest’ansiosa: « E il mio bambino?! » 
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L’altra si lontanò, per ritornare 
co ’l bimbo tra le braccia. — Oh, come allora 
si luminò quel volto d’un’aurora 
santa, obliosa di tutte le amare 


pene sofferte... Ismisurato affetto 

di madre! — Colta la sua creatura, 
tremando la guardò: l’avvinse a ’l petto, 
innamorata !, con soave cura. 


E mille baci diede, insaziata: 

ebra d'amore: santa per quel frutto 
de’ suoi visceri, ch'era per lei tutto 
l'amore e la pienezza immacolata; 


ch’era pe ’l lacerato sen materno 

la speranza, la gioia, l’avvenire: 

santa per quel suo grande amore eterno 
che le facea dolcissimo il soffrire! 
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E la suora piangeva: conturbata 

da tanta plenitudine d’amore. 

In silenzio piangeva. Ma il dolore 

attristiva ancor più la rassegnata..... 

Forse l'ombra d’un sogno — il primo albore 
d'una folle chimera disperata — 

le traversava, ne l'istante, il cuore 

di buona verginella disgraziata? 


Ella piangeva, tacita. Un singulto 

contener non pote. — La donna volse 

a la suora, fiammanti di leggiadre 

tenere fantasie, li umidi sguardi. 

Che interrogavan ?.. — L'altra d’un sussulto 
tremò.... Pe ’1 sangue un brivido la colse: 

E intravide un’aureola di Madre! 

...Ma tosto un verbo fece: — Troppo tardi... 
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E da quel triste asilo un giorno usciva 
risinata la madre. — Co ’l suo figlio 
tenero e bianco come il più bel giglio 
svariò pe’ campi, rapida e giuliva : 


leggiadra ancòra e tutta palpitante, 
sognatrice fantastica de ’l1 Nulla! 
svariò leggera come una fanciulla 
.luminosa de ’1 più vago sembiante: 


anelando a la luce, a l’allegria : 

avida li occhi di nuovi orizzonti!... — 
L’acque sgorgavan da le pure fonti. 
Vibrava l’aria d’arcana armonia. 
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La morte non avea contaminato 
lamore de le dolci crèature: 

Ma lugna sua predace avea segnato 
la suora di sue triste signature. 


Or un mattino — era il più bell’aprile! 
de lo spedal s’aprirono le porte 

perchè passasse, funebre, la Morte. 

E una bara n'escì, breve ed umile, 


con poche preci a torno è pochi ceri. 
D’una giovine madre ebbe il compianto 
quella bara, e fu certo de’ sinceri. 

E il giorno a presso, là ne ’1 campo santo, 
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quella madre fu vista inginocchiata 
sovra una tomba chiusa di recefte. 
Stette orando la femmina piangente. 
La sembianza avea malto addolorata. 


Per chi piangeva la femmina in quella 
terra di duolo?... forse i genitori ?... 
forse lo sposo ?... o forse qualche bella 
piccola bimba ?... — Mortali dolori, 


comuni a tutti! — Quella donna, prona 
sovra la tomba, piange per la suora 

che un giorno il figlio le recava; ed ora 
pace in eterno per l’anima buona. 


—_& — Marcus pe Rupris. La Veglia. 
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A ’l lontanante vertice de ’1 molo 
quella mattina fosca di vapori, È 


perchè andasti con rapidi, sonori 
passi, o compagno? e perchè tutto solo ? 


Fra ne ’l petto un gran proponimento 
forse? o pure ne ’l cuor la nostalgia 
d’una spiritilal malinconia 

tincitava con tristo esaltamento ?... 


Io queste cose ò meditate poscia, 

o compagno: lo spasimo crudele... 
l'orrore de la vita... e tutto il fiele 

ne ’l1 sangue: quale spaventosa angoscia! 
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Questo ! questo dovette esacerbare 
tremendamente l’animo deluso ! 

che il vivere suo gracile, confuso, 
pensò finir co ’1 palpito de °1 mare.... 


wu * * 


E là — su l’erma proda solitaria — 
sopra stettero i passi d'improvviso : 
Per breve istante dubitò, con fiso 
l'occhio a l’immane vacuità de l’aria. 


Così ancora indugiavi a la tua morte?... 
La speranza — suprema deità — 

ferma su ’l varco t’aspettava là: 

per trovarti, ne l’attimo, più forte. 


E più forte mostrarti allor sapesti 
in quell’estrema, arcana dubitanza : 
però che, lontanata ogni speranza, 
a ”l bacio de la morte ti porgesti.... 
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Il tuo corpo (ah, quel corpo abbandonato 
a l’immanente fremito de l’acque!...) 
per qualche istante immobile si giacque: 


il nero sguardo freddo, inanimato. 


Pure l’onda benevola, sovente 
cullando in quella dolorosa calma 

la giovinetta pallida tua salma, 
davale un moto quasi abbrividente.... 


Ah, sembianti! che spesso intraveduti 

6 da quel tempo ne la mia vigilia 
continua, dite — per quei che s'esilia 
ne ’l duolo — i pianti de ’l fratello muti; 
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dite a ’1 compagno che su la mia fronte 
aspri venti passarono contrari, 

e che.in tutt'i miei dubj imaginari 
predominò l’inchbo d’Acheronte. 


Noi raccogliemmo pur quel corpo esanime 
da l’acque, per gli dare sepoltura: 

Ma lo spirito, errante a la ventura, 
giunse a la pace de le oneste anime ? 
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Indeciso fanciullo malsicuro, 

cui de li amori il sogno non arrise, 
credi: per te, ne ’l cuore mio, decise 
ugual senso la fin di Palinuro; 


chè lo spirito errante ancor vedrei, 
dissemprato da ’l1 corpo, il reo traguado 
affannoso tentar de ’1 flutto brado 

là dove si contendon li elisei, 


se ne ’l mio petto non fosse presagio 
ineffabil di stringerti su ’l cuore 

ne ’l giorno eterno — e con fraterno amore 
di ricambiar più volte il puro bacio! 
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Conobbi un giovane che non sapeva 
di sua madre; e, com’egli era molto cupo 
de la sua sventura, fui commosso € 
volli confortarlo con fraterna parola, 
secondo mi aveva insegnato il Vangelo 
divino. 
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Ei giunse: eretta la persona a nero 
vestita, e lesta ne le forme snelle 

de ’l corpo, e con ne ’l cuore una ribelle 
fiamma ruggente di cupo mistero: 









con ne ’l cuore un baleno di vittoria 
fosca.... 





Ed amaro gli pesava il pianto 
su l’anima constretto ; 

mentre, più acuto, lo rodea lo schianto 
de la miseria inane. 

— D’entro il petto 
gli cozza, co’ rimpianti, una memoria 
scarna di madre, ch’egli mai non vide: 
una larva che uccide 
de la sua vita il pallido mattino. 
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Ma li occhi pensierosi adesso guàtano 


l’insòlito cammino... 
Perchè studiano il calle ond’è passata 
fuggitiva una madre co °1 bambino ? 
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Lui fu quel bimbo, che ora tra le squadre 
fantastiche de ’l1 Nulla anco rivede: 

il figlio miserevol, che a mercede 

trarre non seppe — inconscio ! — quella madre: 


che, nudo e solo, a mendicar fu spinto 
pietà de ’1 suo sangue; e che nessuno 
volle per sè raccolto.... 


Rammenta adesso l’urlo de ’1 digiuno 
sofferto, si che emaciato il volto 
un tristo lutto in lui mostra dipinto. 
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« Ma perchè sì feroce in te perdura 

la selvaggia rancura 

per la madre ? nè vubi dire una sola 
sillaba di perdono.... ma, tenace, 

ricacci la parola ’ 

de l’estremo conforto de la pace, 

mentre il singulto ti fa strozza in gola.... » 
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« Misero !, e tu non sai... 
Tu non contasti 
le lacrime versate ad una ad una 


da quella donna sovra la tua cuna! 


Anima dolorosa !, che pensasti 
santi lo sdegno e l’odio de l’ardente 
tuo sangue, di quel sangue che ti diede 
la madre, ah non tentare 
| il tragico proposito! 
Tien fede 

ne "l cuor tuo solo; se pure più amare 
prove t’aspettan. 

Queta la fremente 
‘ira; più calmo osserva ne la vita 
la più retta e spedita 
via, che ti porti a la virtù, a l’onore... 


— Marcus pe RuBrIS. La Veglia. 
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Taci ? 
— Il silenzio tuo, chiaro ne dice 
il profondo dolore 
che ti affoga: 
— Mio povero infelice!, 
piangi, e che il pianto ti sollevi il cuore! » 
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Da quando li ò veduti — e fu sol ieri! — 
di tristezza sentii l’anima invasa: 

Tre convogli di zingani stranieri 

vidi passar di fronte a la mia casa. 


Sotto la sferza de ’1 meriggio torrido 
procedevano a stento per la via. 

Aveva ognuno un tale aspetto d’orrido, 
che ne fui preso da malinconia. 


Ognor le avrò presenti — triste ricordo 

che le miserie innumeri accompagna! — 
. ? 

... quelle carcasse traballanti a ’l sordo 

romore de le ruote... quella cagna 
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famelica di fronte a’ tre carriaggi... 
e quella gente da la faccia seria 
per disperato sogno di miraggi... 

e tutta quella lugubre miseria! 


Non così forse, miseri, errabondi, 
moviamo tutti per la via terrena? 
— Volge la fantasia per nuovi mondi, 
e ognun la segue con eterna lena. 


E dove giungerà? Per quali mète 
ne conduce il cammino faticoso? 
Non pensa a questo, ma senza riposo 
procede l’ uom che d’ infinito è sete. 


E avanti va, cercando il Bene e il Bello 
verso l’ Illusione deleteria, 

e trascinando l’enorme fardello 

di tutta la sua lugubre miseria... 
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Singuina il cuore... — Come se percosso 
da la ferocia di taglienti spade 

— ne l’ora in cui niuna virtù sitade — 
sànguina stille d’acro sangue rosso. 












Da tale amaritudine è commosso 
per l’umane tristezze (E chi non vede 

tanti infelici travagliati o vinti?), 

che ora — a nuove speranze in van riscosso — 
di consolarlo più non abbiam fede. 

« Deluso cuore!, i tuoi vigili istinti 
inutilmente avrem dunque sospinti 

verso le soglie de l'ignoto Bene ? 

o forse una chimera ti trattiene 

incerto ? già che ancor non ti sei scosso... » 
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Gravarmi pe ’1 dolor sèntomi addosso 

l’ incubo tutto che vita nasconde; 

nè so perchè lo spirito s’angusti 

con ambascia crescente... E pur riscosso 
avevo, un giorno, da viltà profonde 

il mio voler con impeti robusti. 

Ma, forse, vincer può tutt’ i disgusti 

il cuore?... — Ah!, questo indomabile cuore, 
sìnguina sempre per nuovo dolore; 
sanguina stille d’acro sangue rosso. 
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A LA VITA - LA DECISIONE 
QUANDO SENTIMMO UNA MORTE 
L’AMMONITORE MISTERIOSO 
PER UN CENTENARIO EROICO 
TRISTIS HORA 
FANTASMA NOTTURNO - PER LE REMOTE VIE, 





A LA VITA 





Cercava, l’anima sgomenta, l'eterno i 
perchè de le cose. R. 
E la prima voce — spontanea — | 
riuscì un'invocazione a la Vita, perchè | 
di vivere è, in tutti, il desiderio perenne, — 



























O Vita! o Vita!, se tutt'ora degno 
di te mi sento pe ’1 dolore acerbo 
onde fremetti — giorno e notte — a nervo 
a nervo, pe ’l mio tragico disegno, 


io ti comando: — Addùcimi pe ’l regno 
de lo spasimo grande, che il superbo 
animo schianti: mi faccio tuo servo, 

ecco, per l’opra ed agile a l’ impegno. 


Comporterò tutte le prove dire 
se a la mia mèta sono necessarie: 
facile il giogo tuo mi sia subire. 


Sempre ti sarò pronto. Nè rampogna 
più mi condanni: A l’ombre solitarie 
de’ Morti miei commetto la bisogna. 













LA DECISIONE 


Su 
S 
= 
S 
sd 
A 
5 


parc 








e ee een” 





MINIME VOCI VIRILI 115 





...» e, come ne la tenebra una luce, 
gli sfolgorò da l’anima il ricordo 
de la gloria nascente che seduce. 


Le sue labbra dicean parole rotte: 
il suo sembiante si facea più truce... bi: 
E ripensò, ne la vigile notte, 


a le angosce sublimi de ’l pensiero, 
nuove sognando e vincitrici lotte: 
fermo restante, come buon guerriero, 


su ’1 campo de l’ Idea, contro la storia 
e contro tutti, impavido e severo! 
.... € rivide elevarsi una Memoria 


Mau 
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santa da l’ombra; e ne restò pensosa 
la stanca fronte, a lungo. — Ma vittoria 
splendette, a ’l fine, pura e luminosa: 


liberato da tutte ansie tenaci, 
novamente obliò la via penosa 
de la fatica; e le beltà veraci 


de l’Arte, e le immortali fantasie 
gli accesero ne ’l cuore immense faci. 
Ma la febbre de ’l ver, che da le vie 


de ’1 folle sogno il giovane respinse, 
ora — così — l’altissime armonie 
de l’ Ideale a seguir lo sospinse. 


Mosse, allora, a la gran prova, febbrile, 
e in contro a l’avvenir tutte constrinse 
le volontà de l’animo virile, 


spogliato d’ogni inutile ricordo. 











MINIME VOCI VIRILI 


Volgo!, che ogni menzogna sai villana 

e — abbietto — piangi lacrime inesperte, 
tavvilirai se un grido ora ci avverte 

ch'è spenta una gran fiamma sovrumana? 


Quegli che un giorno — altero di possanza 
ribelle — campeggiava su ’l1 tremendo 
agone per morirvi combattendo, 

e che in petto serrava la costanza 

d’un Ercole — signore di fatiche 

eccelse, — trasmutato è ne la storia 

de la gente futura. 

Libero, a ’1 fine, in tutto de la scoria 
mortale, cui provarono le antiche 
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deità venerande, con più pura 

grandezza ecco inalzato 

integro il nume ne la sua figura: 

simbolo de ’1 pensiero e de ’l1 coraggio. — 
La polvere de i Grandi de ’l passato 

egli, l’eroe selvaggio, 

à scossa — mentre s’è transumanato 

ne ’l suo, tra noi, mirabile passaggio. 
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Volgo!, che ogni menzogna sai villana 
e — abbietto — piangi lacrime inesperte, 
non t’avvilir se un grido ora ci avverte 
ch’è spenta una gran fiamma sovrumana. 








Tempo non sia d’eccedere in lamenti 
umili, poi che tutto il cielo romba 

a ’1 colpo de la morte 

lugubre, a l’eco che adesso rimbomba 
per nostre terre non ancor virenti. 
Raccogliere commossi ne la forte 
anima il sentimento 

nobile, è meglio per chi a l’ardua sorte 
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maraviglioso contrastò con prova 
cui sol l’ardire d’un combattimento 
d’eroi ne ’1 Mito innova. 


Tempo) non è perchè co ’1 tuo lamento 
querulo, o Volgo!, te stesso commova. 


MCMVIII, Febbrajo. 
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Ne le vigilie palpita l’acceso 

spirito nostro, quale polso intenso: 

di tutto un mondo — orribile per denso 
mistero — tristi solleviamo il peso. 
Siam pallidi: smarriti! — Il crudo senso 
de la fatalità non più sospeso 

tien l'animo, perchè non anche inteso 
abbiam la febbre d’un pensiero immenso. 


Miserevoli, sempre; e ad ogni cosa 

indugiamo la nostra frivolezza ; 

non mai tentando un ardimento sano. 

Ma perchè, dunque, preme senza posa 

su ’l dubio la vita, che la spezza ? 

— Perch’è l'inganno il primo istinto umano! 
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Il vecchio amico ancora ritrovai, 
come da lunghe sere, in solitudine; 
e, come sempre, mi parlò con rudi 


accenti. 
Ben che non guardasse mai, 


parlandomi, ne li occhi, necessari 
divenuti eravam l’uno per l’altro. 

‘Tutto appresi da l’uom, che molto scaltro 
era, sì come chi per tutti mari 

i veleggiato e nuove terre è visto. 

Con grande esperienza dolorosa 

m’avea parlato di qualunque cosa: 

e già di tutto mi sentivo tristo. 


* * * 


To, quella sera, dissi con aperto 
convincimento a ’1 vecchio, cui da lato 
mi compagnavo: -- Squallido diserto 





9 — Marcus pe RuBRIS. La Veglia. 
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a vent'anni m’appare, oggi, il passato; 
— dissi — e tutto il gran tempo mio trascorso 
(non sai tu come freddamente muto!) 
chiaroveggendo, inutile vissuto 

riconoscere debbo con rimorso.... — 

Mi tacqui. Non sentivo ne ’l compagno 

un mite assentimento consapevole ? 

Fui disgustato de ’l1 mio stesso lagno, 

per quella conoscenza lacrimevole 

che avevo fatta de ’1 mio cuor profondo. 
Dunque cercavo ancora una parola 

di tenerezza (e mai n’ebbi una sola?) 

per sollevarmi da ’l penoso pondo.... 


E intesi tosto un’amarezza acuta 
di sè pur ne ’l compagno, quella sera; 
e una tristezza rigida, severa, 

ne la voce già tanto risoluta: 
chiaroveggenza d’affanni imminenti? 

o verità d’un odio che trabocchi?.... 
Avea, parlando, come brevi tocchi 
d’arpa, improvvise rabbie d’accenti. 
Poscia si fece calmo: sorridendo, 
anzi, di gentilezza inusitata. 

Ma quel sereno mi parve tremendo. 
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Quindi — con sempre le pupille fisse 
a terra — la sua voce appassionata 


fece, talmente da ’1 cuore gli uscisse: 
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A trangugiar ti sforza il tuo cordoglio, 
o Giovane!, se battere con piede 
agile intendi — sin oltre la fede, 
tenace — un calle di più saldo scoglio. 
i Te conuscendo di menzogna spoglio, 
| in contro ardisci a ’l male ognor procedere, 
i solo co ’l fuoco de l’intimo orgoglio: 
e mercede ad alcuno mai non chiedere! 


* * * 


Il fasto non ti crucci d’una reggia, 
ch'è simbolo d’inezie chimeriche.... 
Meglio il marcio ignorar che vi serpeggia. 
Ma non la vita de l’oggi tralascia, 

î se pur ti sdegnan le vergogne isteriche 

| di cittadina femmina bagascia. 


* o 


i Illumina i tuoi sensi de l’Idea, 
onde conosca il buon cammino certo 
i I per cui mòvere poscia con aperto 
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animo, lunge da la vita rea. 

E vigilati sempre ne l’affetto 
gelosamente: che sia sempre puro 

ed ingenio sempre, e sempre schietto. 
Possa così, felice e benedetto 

o Giovane!, quell’alto ben futuro 
raggiungere, per cui ti senti eletto! 


* * o *& 


Or ci lasciamo. Tu muovi a la vita 
con grande cuore ne la nuova sorte; 


spettando invece la benigna morte 
io, vecchia carabina irruginita. 
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Uomini! che per terre e per villaggi 
italici esprimete tutto un forte 
sentimento -- quali anime consorte 
da un passato tremendo di servaggi 


inumani, — pensate a ’l1 gran momento 
de ’1 giorno! E voi, che a le plaghe straniere 
una fede recate 

e un nostalgico amor di primavere 
ausonie peregrini, cui nè stento 
mortale à soggiogati e non le fiere 
caliganti bufere 

de la miseria vinsero, — pensate, 

proni voi pur su i campi di fatica, 

a ’l buon Combattitore 

ne ’l giorno venerando: a ’1 Dittatore 
mirabile, che diede con amore 

immenso libertà a la Madre antica. 
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Gloria più divinamente semplice 

su ’l patrio cielo ancor non risplendea: 
Fu questi il primo dio, che l’Epopea 
ne’ cuori consacrò, non già ne’ templi! 


Da tutt’ i cuori a punto, e senza vana 
retorica di preti, venerato È 
sia questo Nume vero, 

ch’ebbe a’ destini il corso trasmutato. 
Sacro per sempre, il Vinto di Mentana 
(Niun sacrificio fu così virile !) 
simbolo di pensiero 

viva ne ’l nostro sangue giovanile 

co ’l prodigioso fascino immanente 

de l’Esaltazione! 

Benedetto da tutte anime buone, 
l’eccelso Cavalier de la nazione 

viva ne ’1 cuore de la nuova gente! 


MCMVII, luglio. 








‘TRISTIS HORA 





Non cecità di passioni politiche, 
ma amore e carità. 

Mai, come di fronte a l'immenso 
dolore, sonò alto in me il verbo | 
de ’1 mio comandamento! * 

« Amor pietasque movent ; vapît 
ardor euntes ». 





Me 
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Un rombo spaventoso.... e, poi, l’orrendo 

sfacelo; e, dopo — ancora, — lo sterminio 
d’ogni vitalità... — Quanto dominio 

rimane — oggi — a ’1 Dolore! e in che tremendo 


strazio piange la Patria desolata! 

E chi mai vide strage più letale 

tra li uomini? Sventura 

immensa è questa, e lutto universale. — 
A migliaja di vite sepoltura 

or vedi fatte, o patria Madre orbata!, 
Reggio e Messina: le tue figlie belle, 

le due Città sorelle 

chiuse ne l’ombra di crudele sorte. — 
Ma tutto il mondo ti compiange, o madre 
Italia! E dove è morte, 

ecco già tutt ‘î prodi da ’l cuor forte 
volontari accorrenti a squadre, a squadre. 
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In alto, in alto i cuori, o generosi 
militi!, con la fiamma de la Fedel 
e avanti, avanti con alato piede 
tra di macerie cumuli fumosi.... 


Santo esempio d’amore e di coraggio 
contro la cieca avversità portate; 

e d’ardimenti belli 

in gara di virtù vi dimostrate 
maravigliosi, impavidi e fratelli : 
troncando l’ira d’un destin selvaggio. — 
Primo tra tutti, apportator di bene, 

il Re già sopravviene 

con insio cuore e con lo sguardo muto: 
Quanta strage di figli a Lui si mostra... 
Tutto appare perduto! 

Pur Egli avanza per recare ajuto, 

triste piangendo la sciagura nostra. 
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Il Re piange... a ’l conspetto de l’enorme 
distruzione piégasi — trafitto 

di spasimo — il gran cuore. O Padre aftlitto!, 
soccorri, Tu che puoi, le folli torme 


di tua gente randagia e spàurita. 
Ségueti allato la fedel Compagna, 
nostra Donna sovrana, 

soccorrente il ferito che si lagna 

e conforto a chi muore di cristiana 
rassegnazione: Lei, novella Anita, 

torte d'animo — e pronta a la battaglia 
per chiunque travaglia — 

a fianco de ’l1 suo re, liberamente 
offrendo esempio d’animo sovrano. 

E a Lei, riconoscente, 

acclama con affetto reverente 

e plaude tutto il Popolo italiano. 
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Pace! o Morti di Reggio e di Messina!; 
vi benedice il Dio misericorde. — 

Pur dura angoscia il misero rimorde 
superstite a l’orror de la rovina. 


Or chi sovviene a i tanti, innumerevoli 
derelitti ? a i fratelli sventurati, 

rimasti senza pane, 

senza casa, e per sempre ormai sbandati 
ne ’1 mondo, ignari de la lor dimane?... 
Qual pietà per tanti miserevoli 

che non dn più famiglia, ma soltanto 
Anno li occhi pe ’1 pianto 

e tragico — ne l’anima — un dolore 
che alcuna gioia mai consolerì.... 

— Ah, che non un sol cuore 

lor si dinieghi! Ma il fraterno amore 
insista in noi, per l’alta carità. 


L’Epifania de ’1 MCMIX. 
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L’anima mia profondi esseri cova. 

Su lei sovente chino e senza fiato 

li sento ne la notte abbrividire. 
G. CENA. 
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Acque de ’l1 mare: immobili : senz’onde: 
tinte a color di rosa, 


che in contro vi stendete a l’infinito 
cielo, e con molle posa 


v’adagiate tranquille: o voi, bell’acque!, 
che a ’1 limite marino 


v’insinilate in lingue tortiiose 
ne ’l1 bacio vespertino 


de ’1 sol, che dietro i giganteschi monti 
rifugia, e che a la mite 


ombra serale cede: acque de ’1 marel!, 
o voi, bell’acque!, udite: 





10 — Marcus pe RuBris. La Veglia. 
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Sono più che cent'anni. Ed ogni sera 
sovra la rude scheggia, 


in che il maniero fosco si drizzava, 
un fantasma campeggia: 


un solenne fantasma taciturno, 
che ne la notte guarda 


immensità de l’ombre, e par che attenda 
l’alba (e così si tarda 


la dipartita) per gittarsi a l’onde 
de ’1 sottostante mare: 


Sono più di cent'anni ch'ei si cela 
de ’1 mar ne l’acque chiare! 
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E da più di cent'anni andiam cercando 
di quel fantasma arcano 


il simbol dubîoso; ma finora 
il cercare fu vano. 


Non alcuna certezza ancor ci volle 
sciolti de la tenébra 


che l’intelletto avvince; ma pesante 
c' incombe una latébra 


d’ignoranza. — La nostr'anima anela 
de ’1 sapere a le fonti 


limpidissime, e va cercando ognora 
incogniti orizzonti. 
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Ne la profonda notte siamo ascesi 
per la rupe scheggiosa, 


e di la sù c'è parso di sentire 
un’eco lamentosa: 


lì mille braccia, verso il ciel protese, 
pirveci di vedere; 


e ci sembrò che tutte s’agitassero 
lungo le rupi nere.... 


* * * 


Bell’acque chiare: adamantine: terse: 
onde glauche de ’l1 mare!, 


ci dite voi cos'è la grande scena 
che ne la notte appare? 
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In questa giornata brumale 

(non par tutto il cielo in gramaglia?) 
la trepida anima frale 

d’oscure angosce travaglia. 


Dolora di strazio selvaggio ; 

ma pronta a ’l continuo soffrire, 
valida ne ’1 suo coraggio 

pe ’l disperato avvenire. 


O doglia crudele inaudita, 
terribile umano tumulto: 

tu struggi annienti la vita, 
per quale spasimo occulto ? 
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Il sangue, a fatale tormento, 
flagella la carne calpesta. 
Disfatta da lo sgomento 
trepida l’anima resta. 


Immenso il deserto de ’1 mondo, 
scoverto d’un tratto a "l pensiero, 
come un abisso profondo 
(enimma d’eterno mistero) 


appare; miracolo immane... 
fulgor che le tenebre taglia... 
eco di rombe lontane 

ostili come a battaglia... 


E l’anima — fiamma superna 
nutrita d’umana coscienza — 
geme.... si piega.... prostérnasi 
a la nuova appariscenza. 


Muta è l’umiliazione. Esausto 

il cuor fa l’estrema rinunzia. 

Ma, dunque, — a tanto olocausto — 
nessuna gioia s'annunzia? 
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Oh, interroghi il dubio! È mendace 
chi avviva le morte speranze?... 

Pur l’anima, che si tace, 

astratta in lontananze 


di sogni soavi, infiniti, 
verrà per prodigio d’amore, 
come a fantastici liti 
giungono audaci le prore. 


Ma in vano! chè ad ogni minuto 
le par che già tutto vanisca: 
pe ’l fiero dolor suo muto 

le sembra che tutto finisca... 
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Angoscia mortale de l'ora! , 
Io sento li anéliti brevi 

de i miseri che martorano 
smarriti per l’alte nevi; 


e non tu ascolti, Anima mia!, 
il rantolo de ’1 moribondo.... 
Ma son tutti in agonia 

i derelitti pe ’l mondo? 


Angoscia de l’incubo estremo!... 
E noi tenteremo la inane 
prova, se quelli che gemono 
non vedranno la dimane? 


Inutili il dubio e l'indagine. 

Il cuor che è sofferto non crede. 
Per vincere l’ora tragica 
vorrebbe una nuova fede: 


la fede che manca ne li uomini: 
fiducia per ogni fatica: 

E in vece i pochi non domi 
vivono d’ira nemica. 
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Per muovere in contro a ’l destino 
già troppo son li animi affranti; 
impervio il lungo cammino; 

è stolto gridare « avanti! » 


* * * 


Noi folli, — a tentare li inutili 
perigli de la ribellione! 

Oh, poveri noi! — perduti 
militi de la Ragione... 












— Verso l’antica Fede — 


E noi ritorneremo sempre a ’l nostro 
primo Ideale. 


SU LA VIA DE ’L RITORNO 
FRANCO A LA CONOSCENZA - REMOTE NOSTALGIE 
IL COMMIATO 


SU LA VIA DE 'L RITORNO 


NE ’L TRAMONTO - PER VIA - L’ULTIMA GIOIA 





Il Divino avea voluto provarmi. 
E intesi che non ero stato abban- 
donato da l’alto Amore. 
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NE ’L TRAMONTO: 


Triste la sera: quando su la stanca 
anima un’ombra di dolor si piega. 
Ogni speranza, con la luce, manca; 
ogni bene, ogni gioia si diniega.... 


Triste!... e, morendo il giorno, ànno le cose 
di sùbito parvenze lacrimose; 


la pesantezza de ’l silenzio grava 
su quanto il sole già letificava. 
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Torniam da la fatica. Taciturni, 
per la via polverosa. Con indugio 
ne’ passi... — Ah, quanto lugubri i notturni 


riposi, che ci aspettano a ’l rifugio! 


E torniamo, così, sfiniti. E intanto 
il cuor soffoca un grido di rimpianto... 


Lungo la via de ’l ritorno si pensa 
a la vita che fugge.... e più s’addensa 


lombra serale con quella de l’anima: 
l'ombra! terrore cieco che disanima 


i forti, e tutti li uomini sgomenta: 
l'ombra che ne ’1 mistero tutti annienta! 
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L’ULTIMA GIOIA: 


Ed io proseguo con li uomini che Anno 
faticato, ne ’1 giorno, a la campagna. 
Sono come colui che non si lagna 
d’alcuna sorte più, d’alcuno affanno. 


Eguale come mai con lor mi sento: 
il cuore mi martella di sgomento... 


I cuori ad ogni giorno più si maceran: 
crudele strazio pure il mio dilacera.... 


Ma, procedendo a la mia triste mèta, 
una gioia inattesa — ecco — m’allieta: 


mi sorprendo su ’1 labbro una leggera 
tenera voce: la santa preghiera |... 








— ne l’alta sera — 


i E séguito la strada. E il cuore pio 
Î i giocondamente mi riporta a Dio. 
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FRANCO A LA CONOSCENZA 
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Potei credere di non essermi 
smentito mai. 
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Per quanti lunghi anni trascorsero 
di bene e di mal vicendati 

non integri siamo restati, 

ma trepidi a ’l destino, forse ? 


Io sono rimasto l’istesso, 

di coloro che mai non mentono; 
preciso ne ’l cuore mi sento 
benchè forse appaia perplesso. 


La faccia.... una maschera vana, 
che valse a la mimica antica. 
Non ride chi sa la fatica 

de l’opera quotidiana. 
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Se il duolo in un volto ora leggo, 
io penso che ben l’uomo finge; 

e interrogo a tempo la sfinge 

di quanti dinanzi mi veggo. 


Per ciò questo cuore conosco, 
se è pregno di fede d’amore; 
e certo non provo rossore 

se identico lo riconosco 


a quello de ’1 tempo passato: 
a ’l cuor de la mia giovinezza, 
nutrito ne l’acre amarezza 

e pure per nulla mutato! 
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Di molti diletti mi privo, 

però che a nessuno più credo. 
Se a volta per poco ancor cedo, 
rimorso ne tengo, poi, vivo. 


Così, come sono, rimango 
pe ’1 mio avvenire, sereno. 
Non più riderò. Ma nè meno 
per nuove tristezze ora piango. 


Contento di me; qual bisogno 
ancora d’ambir l’altrui lode?... 
Se pure possibile, è un sogno: 
Migrar per incognite prode... 
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L’esile nave stanca, 
dondolandosi nella 
calma de l’acque terse, 


_ a 1 sol — che le spalanca 
glorie di luce — bianca 


offresi e tutta bella 
ne l’apparenza snella 


de le forme riverse 
che lo specchio sommerse. 


Mii TIPO 
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E par quasi che dica: 
— Ah, non più questa lenta 
monotona agonia...; 


e che l’acqua ridicale: 
— Resta, o candida amica !, 


qui dove mai non tenta 
bufera violenta 


la calma, ch'è la mia 
stupenda posia. 


si 
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La navicella ancòra 
(brivido mattutino!) 
ecco freme inquieta, 





però che, a l’erta prora 
bellissima l’aurora 


i 
‘ indicando il cammino, 
È verso novel destino 


l’urge ed a nuova mèta 
di speranze l’allieta. 
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Fremiti desiosi 
di spazio, d’ infinito, 
suscitan con l’ebrezza 


de’ languidi riposi 
i ritmici marosi 


che si perdono a ’l lito; 
mentre il bel fianco ardito 


a la nave accarezza 
l’onda con tenerezza. 
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D’un tratto, per l’Ignoto 
la nave ecco salpare, 
ch’oltre non si contenne. — 


La seguo... e tosto un vuoto 
sento in me, cui remoto 


(oh, nostalgia de ’1 mare!) 
desio di navigare 







urge... E su quelle antenne 
vola il Sogno perenne. 
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Lascia, nave che vai 
senza temer procella, 
che il sogno mio ti segua 


non esitante mai. 
Ben lo ritroverai, 


o impavida sorella 
de ’1 mare! o navicella!, 


ne l’opra e ne la tregua 
se teco or si dilegua. 
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VII. 


Che s’accompagni, lascia, 
per l’i.: mensa distesa 
de’ mari a la tua festa. 


Se rimane, s’accascia 
ne la passiva ambascia 


d’un’inutile attesa. 
Ma poi che tutt’accesa 


è sua fede, funesta 
sorte incombe a chi resta. 
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Voliam, dunque, mio Sogno!, 
sopra l’ali de’ venti 
per l’infinita via! 


Alto sprone il bisogno 
avrò per ciò che agogno, 


poi che tutti presenti 
vegliano li ardimenti 


ne l’uomo che desia 
te sola, o Fantasia! 





IL COMMIATO 
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E ritrovai quella Fede. 
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Ascolta: — Da ’1 profondo de ’l tuo cuore 
non senti, Anima mia!, che si ridesta 

un nuovo senso, un giòlito di festa ? 

una nuova speranza, un nuovo ardore? 


Ascolta ancor: -— Chi viene 

teco a goder la strana primavera 

de ’1 tuo Risveglio? . n’anima sorella, 
forse?... - Non sai; nè sai d’onde proviene 
questa dolcezza a te: così sincera. 

Il tuo pensiero cerca inconsciamente 

perchè la vita, in te, fatta più bella 

vada migrando verso ignoti lidi. 

— Tu non sai.... Pur sorridi 

a ’l1 miracolo nuovo, compiacente. 
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Animal, dove andrai? verso qual parte 
per l’alta chiarità de li orizzonti? 
Vedi: — La vita à le sue pure fonti; 
e queste fonti sol conosce l’Arte. 


Dunque tu migrerai 

a l’isola per cui migrano a squadre 
lanime belle, l’anime ansiose? 

Non conosci il cammin... Ma lo saprai. 
— Anima!, vola in tanto a la tua Madre: 
a la Donna che già troppo sofferse: 

a Colei che ne ’1 sangue tuo nascose 

il germe che d’amore or si disvela. 

Vanne a lei, che t’anela; 

e pio le bacia le pupille terse. 
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III. 


O Madre! o Madre!, a Te l’anima sia 
tenera e pronta, come il cuore vuole: 
quest’anima mi sia presta a le sole 
tue materne parole. — In allegria 


allor di puro affetto 

l'anime nostre si confonderanno: 

Io Ti riporto, o Mamma!, tutto intero 
il sentimento, da ’1 dolor perfetto; 

nè più sapremo de ’l passato affanno. 
Ma Tu mi nutri de la tua divina 

fede, per ogni minimo pensiero; 

ma Tu mi fa più buono e più felice 
questo cuor, che Ti dice: 

-- Préndimi, sono tuo, cara Mammina! 
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Sono più che cent'anni. Ed ogni sera. 


Torniam da la fatica. Taciturni . 

Triste la sera: quando su la stanca . 
Troppo, troppo à sofferto il tuo figliolo . 
Tu, mite, mi parlasti con un suono 


Un rombo spaventoso... e, poi, l’orrendo 
Uomini che per terre e per villaggi 


Volgo!, che ogni menzogna sai villana 
Voliam, dunque, mio Sogno!, 
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13 — Marcus DE RuBRIS. La Veglia. 





Ò voluto che questo libro non portasse dedica fuor che 
quella a mio Padre. Ma non pensi alcuno ch’io mi sia reso 
servile a certe critiche meschine, che, in fatto di dediche, 
mi vennero già da un quotidiano clericale. 

Ò voluto che questa Veglia rimanesse, come un? intera 
offerta, consacrata a la santa memoria del mio Genitore. 

Per ciò solo omisi varie dediche fatte, di singole poesie 
pubblicate su riviste o giornali, a le persone che qui ricor- 
derò: 

— Ap Apa Negri con ammirazione grande dedicai il 
poemetto Mater. — E me ne seppe allora, la illustre Poe- 
tessa e mia Amica gentile, che si compiacque dir magnifico 
quel lavoro di poesia. 

— A Giuseppe LiPPARINI i madrigaletti: Su la via de ’l 
‘Ritorno. — Ed Egli sa con quale affettuoso sentimento! 

— A Marino MoOretTI i versi di Fantasma nolturno. — 
Il buon compagno d’arme, però: non me ne rese grazie, per 
evitarmi una sincerità ch'egli forse credeva mi. sarebbe riu- 
scita amara... E pensare che per mio carattere non anelo 
che a la sincerità! 





— Se mi fosse stata possibile un’eccezione questa avrei 
fatta con vivo compiacimento per ALMERICO RIBERA, cui sa- 
rebbe dedicata la parte de le Minime Voci virili. Dovetti, 
anzi, sopprimere dal volume un sonetto, scritto appositamente 
pel carissimo amico, e che il Ribera mi consentirà di trascri- 
vere in questa nota: 


AD ALMERICO RIBERA ESULE 


Bene mi so che tutte gioje vane 

di cui si lieta la città borghese 
l’anima tua — severa — non intese 
poi ch’è provata a le amarezze umane. 


Pidcemi, in tanto, — e ’l desio mi permane 
assiduo — imaginarti con accese 

l’alte virtù che per la tua dimane 

saranno validissimo palvese. 


Quegli che forse per un nuovo esiglio 
già s’appresta e raccoglie le memorie 
(fardel cui benedice un pianto amaro...) 


offre a l’esempio tuo co ’l puro giglio 
de la fede il residuo di sue storie, 
ora che torni, o buon fratello caro! 





7° 


Epto BI 


MU 








— IL coMmPaGne ANGELICO : 











Ne li ultimi giorni di sua vita quel giovane angelico — 
non lo spiritualizzava forse, oltre la intima purità verginale, 
l’ ingenuo aspetto gentile ed ogni suo gesto così languido 
di stanchezza fisica? —. torturato da un prete, si confessò 
de’ peccati... che non conosceva... 

Ma pochi istanti prima de l’agonia, che fu placida e be- 
nigna, l’Esausto richiamò il confessore: Uno scrupolo ancora 
mordeva quel povero cuore sfinito! 

In vero, ne la precedente confessione il prete aveva chie- 
sto, al rassegnato a la morte, s’egli fosse contento di mo- 
rire... E l’angelico avea risposto con umiltà al volere de 
l’Altissimo. 

Ma il cuore, vibrando per l’ultima esistenza, gridava nel 
vuoto petto il suo diritto: non voleva, non voleva morire! 
Che cosa aveva egli goduto da la vita, il poverello ? 

Tutto, ancora, attendeva. 

E il prete assolvette dal mortale peccato l’Esausto, che 
anelava a la vita, pur già prossimo a l’agonia. 

Quel mio compagno angelico fu veramente una creatura 
del Signore: si chiamava Domenico. 















NOSCE TE IPSUM. 


A quanti già vollero avvisarmi che troppo parlavo del 
mio «io» ne’ primi versi del « Breviario ». mentre urge 
la vita de’ nuovi tempi a dar più logico motivo di poesia 
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risponderò con quel laconico comandamento scolpito sul 
frontone del Tempio delfico per chi intendeva interrogare 
l’oracolo del dio Apollo. Conosci te stesso! 

Conoscere se stessi per vigilarsi costantemente ne lo di 
rito e ne le azioni, importa assai più di qualunque dottanza. 
Sommi benefattori de l'umanità furono savi filosoti che ave- 
vano imparato a conoscere e a disciplinare il proprio animo: . 


. il loro esempio insegna la virtù. 


Non a tanto mira la mia piccola opera; ma se di qual-- 
che ammonimento dovesse riuscire per quei giovani che più 


| eletti si sentono, certo allora potrei dirmi d’aver raggiunta. 


la mèta! 


AD ALTERUM, 





Parte PRIMA: Anima nova (Ballate). 


I. La Preghiera de l’Anima (Verso la perfezione — 
L’orazione — In votis). — Sottili stami. — Tri- 
stezze nostalgiche. — Cuor dischiuso. — La Grazia. 
— A la Madre. 

IL Dum irascitur aestas.... — Frescura alessandrina. — 


Vecchio rudere. — Nubi pe ’1 cielo. — Temporale. 
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Il Mare). — La Nave. — Il tuo rivelamento. - La 
Croce. — Per nuove lotte. 


PaRTE SecoNnDA: Ne l'estasi de lAnima. 


Vangeli de l’Anima: — Animal a ’l fin rivélatil.... — 
Per nuovi desideri. — Vide cor tuum (Gardenia — 
Tuberosa — Lilium). — Sonetti di chi si decide 
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